六平米的房间，靠墙塞了一张窄桌，桌上放着我的显示器和键盘。那盆绿萝搁在地上，挤在拖把桶和几箱A4纸之间，藤蔓耷拉下来，叶尖发黄了。

　　男人五十出头，灰色大衣，皮鞋擦得锃亮，胸前别着一枚徽章——海川集团的LOGO。

　　他是十月份空降来的，副总裁宁总亲自从外面挖的人——三十四岁，之前在一家上市咨询公司做到了项目总监，履历光鲜，说话带着一股MBA的腔调，动不动就蹦出「战略协同」「价值闭环」之类的词。

　　第一次部门全员会上，他站在白板前，用黑色马克笔写了三个大字——「去老化」。

　　然后他转过身，笑着说：「不是去掉老同事，是去掉老的工作方式。咱们部门要年轻化、数字化、标准化。过去靠个人关系、靠吃饭喝酒维护客户的时代，过去了。」

　　七年里，我一个人维护着十二家核心客户。这十二家客户贡献了部门百分之六十五的营收。

　　这些客户，不是签了合同就完事的那种。他们是真金白银地把战略规划、品牌升级、业务转型这些最核心的东西交给我们做。他们交给「我们」，实际上是交给我。

　　在他的新办公室里——以前那间是小会议室，他让行政把沙发和茶几搬了进去，又添了一张实木书桌。

　　「万一你请个假、出个差，客户找不到人怎么办？万一你——我直说了——万一你离职了呢？公司靠什么留住这些客户？」

　　「所以我的计划是，把你手上的客户分出去。你带一下新人，让他们逐步接手。」

　　「我从老东家带了两个人过来，周琳和陈亮。他们很专业，方法论很成熟。我相信他们能接得住。」

　　「客户资源优化配置，是部门升级的第一步。请各位按照新的对接安排，尽快完成交接。志远协助周琳和陈亮熟悉客户情况，过渡期一个月。」

　　周琳二十七岁，干练，口齿伶俐，PPT做得极好——方旭夸她「是做咨询的料」。

　　「小周，我们集团明年有个海外并购的意向，战略规划这块需要提前介入。你们怎么看？」

　　周琳迅速调整过来，说：「刘总，这个方向非常好，我们回去马上组建专项团队，下周给您出一版初步框架。」

　　她没再问了，但我看到她在手机上打了一段字——发送对象的备注是两个字：方总。

　　透过玻璃看进去——方旭在主持，周琳和陈亮坐在最靠前的位置，其他人也都在。

　　后来方旭把我单独加进了一个新的群——「客户B组」，只有我和另外三个负责小客户的同事。

　　海川那边临时有个需求，要做一次年度复盘的汇报。以前这种事，我直接飞过去，当天来回。

　　儿子叫贺一帆，九岁，上三年级，正是坐不住的年纪。他趴在桌上，笔在手指间转得飞快，本子上一个字没写。

　　画面里是一张窄桌，一台显示器，一盆快枯死的绿萝，和一扇贴着「临时工位」的门。

　　「你手机里的客户——海川的刘总、长岭的孙总——逢年过节给你寄茶叶寄特产，你的功劳——」

　　「别在那个屋子里委屈自己。你不是被扔进去的——你是自己选择坐在那儿的。这两个不一样。」

　　结婚十一年了。每一次我不知道该怎么办的时候，她都能帮我把一根绕成死结的线头找出来。

　　接下来的日子，我每天准时上班，走到走廊尽头，推开那扇贴着「临时工位」的门，坐下，打开电脑。

　　方旭像忘了我的存在。周琳和陈亮偶尔路过那条走廊——去卫生间的时候必经——会下意识加快脚步。

　　老蒋吸溜着面条，压低了声音：「老贺，你这也太窝囊了。要是我，我早跟他掰了。」

　　这些工作不多，每天大概花三四个小时就干完了。剩下的时间，我看看行业报告，或者盯着那盆快死的绿萝发呆。

　　「老贺，你现在还在原来那家公司吗？我上周找你们公司的人对接了一个事，是个叫陈亮的小年轻——态度还行，但方案实在不太行。你能帮忙看看吗？」

　　海川集团的刘宏远秘书发的：「贺总，刘总让我问您一下，上次提的海外并购战略咨询的事，贵司那边有进展吗？周琳周经理上周发来的框架，刘总看了，让我跟您确认一下。」

　　这些客户，公司已经把对接人换了。新的联系人、新的沟通渠道、新的方案——一切都「正式」地交接了。

　　只有过年的时候互发个祝福，他女儿出国留学的时候我帮忙找了个校友咨询了一下签证的事——仅此而已。

　　他知道，我从来不会无缘无故地、用私人微信、在一个普通的工作日下午，给他发这样一条消息。

　　灰色大衣，五十出头，皮鞋擦得锃亮，左手拎着一个公文包，右手递过来一张名片。

　　他站在方旭的办公室里，环顾了一圈——玻璃墙、百叶帘、实木书桌、那套崭新的茶具。

　　他走到走廊尽头，看到那扇门，看到那张贴着「临时工位」的A4纸，看到门里那个六平米的房间——窄桌、旧显示器、半死不活的绿萝、地上的拖把桶。

　　刘宏远的目光从我脸上移到那间房间的四面墙壁上，移到头顶那盏滋滋作响的日光灯上，移到角落里那几箱落灰的A4纸上。